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אחרי שאני חוזר עם הקניות עוצרים אותי החבר'ה מהרחוב ליד. אחד
מהם, כאילו בטעות, בעט באחת השקיות ועשה בה חור. התפללתי שזה לא
הביצים, והתכופפתי לאסוף את מה שנפל. הנמוך עם השרשרת שם את הרגל
על הגב שלי וקרא "ראיתם את השחור? מתאים לו דווקא הפוזה... שנשאיר

אותו ככה? מה אתה אומר מאיר?"
מאיר גדול מאתנו בשנה. אמרו פעם, שאמא שלו עובדת ברחוב
ושפעמיים הוא נשאר כיתה ביסודי. אני אף פעם לא מתקרב אליו ממש, הוא
מפחיד אותי. כשהרמתי את הראש, מאיר אמר: "היי חמוד, אז מה אתה אומר
על טיול קטן עם אמא?" עניתי שהבטחתי להכין ארוחת ערב לאחותי הקטנה,
כי אמא תחזור מאוחר. אבל החבר'ה לא ויתרו, אז רצתי הביתה, שמתי את

השקיות בכניסה וירדתי חזרה.
בדרך כלל היינו הולכים לדיסקו שליד הגן הציבורי, ואחרי כמה ריקודים
וטקילות עוברים לגן ומעשנים. אבל הפעם מאיר המשיך לחצות עוד ועוד
רחובות. כבר היינו די רחוקים מהבית, כשהוא נכנס לסמטה צדדית שהובילה
לאיזה פאב. התיישבנו ומאיר שיגר אליי כל הזמן משקאות. ראיתי איך הוא
מעיף מבט ומוודא, שאני באמת שותה. הוא ניסה להתחיל עם איזו בחורה,
הניח לה יד על הכתף ואמר, "אז מה את אומרת סיגי, מתאים לך ככה לבלות

עם כל החבר'ה?"
הבחורה הורידה את הזרוע של מאיר, תיקנה אותו שקוראים לה לילך
ואמרה, שהיא ממש לא בקטע ושיפסיק כבר עם כל הדיבורים האלה. היא
הסתובבה לכיוון היציאה כשמאיר קרא לה בקול רציני. אני חושב, שמעולם
לא שמעתי אותו מדבר ככה: "אני ממש מצטער לילך, אני ממש מבקש
סליחה, אני מקווה שאת סולחת לי. התנהגתי כמו מטומטם". לילך עצרה,
הסתובבה, הביטה בו במבט קצת מופתע ואמרה — "עזוב, לא נורא". בדיוק
כשהיא באה להמשיך ללכת מאיר אמר לה — "תשמעי, אני מרגיש ככה ממש
לא נעים, אולי תיתני לי לפצות אותך באיזה משקה, מה בא לך?" אני לא
זוכר בדיוק מה היא ביקשה, אבל אני זוכר שהיא התיישבה, ומאיר מימינה,
ממשיך לדבר אליה בטון הזה הרציני והבוגר, ולהזרים אליה כל הזמן

משקאות. בכל פעם שהיא צחקה, הוא צחק איתה.
כשכבר היה ברור שהיא מסטולה לגמרי. מאיר סימן עם האצבע לשני

האחים שיוציאו אותה החוצה. הם לקחו אותה לחצר אחורית והשכיבו אותה על
מזרן מעופש. היה איזה רגע של שקט ולקח לי קצת זמן להבין מה קורה. הראש
שלי כאב ורציתי לישון. פתאום שמתי לב שהנמוך מסמן לי משהו בעיניים
שלו, הוא גם אמר משהו, אבל הייתי מעורפל מדי. כשהרגשתי את היד הכבדה
של מאיר מונחת לי על הכתף, כבר הבנתי מה הם רוצים. בלי מילים עשיתי
מה שמאיר אמר. אפילו לא חשבתי מה אני עושה. לא חשבתי גם כשמאיר
הוריד את המכנסיים שלו ובא אליה מיד אחריי, גם לא כשהיא צרחה שכואב

לה, אפילו לא כששני האחים ביחד שכבו איתה והנמוך עמד בצד ואונן.
למחרת קמתי בצהריים והקאתי. הרגשתי שכמה שאני מקיא, יש לי עוד
המון להקיא החוצה. התקלחתי מקלחת ארוכה ויצאתי לחטוף משהו במטבח.
הוא ישב שם, ועל הפנים שלו ראיתי שהוא הפסיד אתמול בערב, אבל לא

אמרתי מילה, כדי לא לעצבן אותו עוד יותר.
הוא התחיל לצרוח עליי, שאני גומר לו את הכסף בבזבוזים שלי, הידק את
היד שלו סביב הצוואר שלי ודרש את הכסף שלו חזרה. הרגשתי שאני מאדים
ושקשה לי לנשום. אחרי כמה דקות הוא עזב את היד, ובעט בי בבטן בעיטה
חזקה שהפילה אותי לרצפה, "שתראה לך מה זה להתעסק עם אבא שלך.."

הוא צחק ויצא.
פתאום נזכרתי במה שהיה אתמול בערב, חשבתי על הבחורה הזו, שאני
בכלל לא מכיר וכבר שכבתי איתה, וחשבתי שאולי היא אפילו לא יודעת
מכל מה שהיה. ניסיתי לדמיין בראש איך פעם נראה אחד את השני ברחוב,
ואולי היא אפילו תגיד לי איזה שלום נחמד, בלי לדעת בכלל מה עשיתי לה.

רציתי לדמיין את עצמי במקום אחר, עם בחורה שאוהבת אותי".
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הסיפור של ר', שנשלח לארץ על ידי הוריו ונשאר לבדו

"היום העירו את אחותי ואותי בשלוש לפנות בוקר. הייתי עדיין מטושטש,
כשאמא תחבה ליד שלי פנקס דק וביקשה שאחזור על ההוראות שלה —
לחכות בתחנת האוטובוס לטנדר הירוק שיאסוף אותנו, לתת את הפנקס

א', 16, הועבר מביתו להוסטל לנערים

במשך שבועות ארוכים התעקש א' לכתוב
רק על האהבה הגדולה שמחכה לו מעבר

לפינה. לקח זמן עד שהרשה לעצמו לתאר
מה קרה בשנים שבהן רצה כל כך להיות

נאהב, אחרי מותה של אחותו הבכורה
בתאונת דרכים. "מאותו רגע התחילו הצרות

בבית. אבא שלי שהיה בצבא קבע נהיה
קלפן. המצב הכלכלי נהיה על הפנים. לא

היה לנו כסף לקנות אוכל ובגדים. ההורים
רבו כל הזמן עד שבסוף התגרשו. לא

קיבלתי מההורים שלי את החום והאהבה
שילד צריך לקבל. גדלתי על חשבון חברים,

שאני מחשיב לאחים שלי. כשהייתי ישן
במחסן, הם היו יושבים אתי, שלא אהיה

לבד. מאיר היה הבן אדם שדרדר אותי,
הייתי מבלה אתו עד מאוחר וזה יצר מריבות

בבית. קרה שהרמתי על אמא שלי יד
והשכנים היו מתקשרים למשטרה. בגיל 11
שלחו אותי בפעם הראשונה לפנימייה. לא
הסתדרתי שם ותמיד רציתי לחזור הביתה

למרות שלא היה לי טוב בבית".
אתה עדיין בקשר עם החברים מאז?

"רק שלום שלום. היום כשאני מגיע לשכונה
אומרים לי, 'השתנית מאוד לטובה נהיית בן
אדם'. פעם נחשבתי לעבריין. שטפו לי את
המוח — כל מי שמקלל אותך תפרק אותו.
ואמא שלי הייתה אומרת — 'אם לא תיקח
את עצמך בידיים, תגמור בכלא'. היום אני
כבר לא נגרר כמו פעם. פעם גם התביישתי

להסתכל לבן אדם בעיניים והיום אני
מסוגל".

ואיך אתה מתייחס היום לבנות?
"אני עדיין שוכב עם בנות, אבל לא כמו

פעם. לילך הייתה הפעם הראשונה שלי, עד
אז הייתי מה שנקרא בתול. היום זה אחרת,

אני ניגש אליהן, פותח דוײַשיח. עושה את זה
בצורה אינטליגנטית ולא בכוח".

פגשת את לילך אחרי האונס?
"לא אנסנו, השכבנו אותה. בחופשה

האחרונה שלי בבית, פתאום ראיתי אותה.
שאלתי אותה מה המצב והיא אמרה 'אני לא

מכירה אותך מאיזשהו מקום?'. אמרתי
שאולי. היו שתי דקות דומייה. והיא אמרה,

'אתה המסטול ששכב אתי, נכון?' שנינו
היינו מופתעים. אמרתי לה — גם את היית

מסטולה".
אתה עוד מבקר בבית?

"אחרי שאני מבקר בבית לוקח לי זמן עד
שאני חוזר לעצמי. בפסח, נגיד, הכל התחיל

טוב, ואז התחלתי להתעצבן, לקלל
ולשתות. ובגלל זה אמא שלי לא הסכימה

שאבוא ליום העצמאות. הייתי רוצה שכל מי
שצחק עליי והשפיל אותי במשך השנים

יקרא את הסיפור שלי".

אחותי הגדולה 
מחייכת את החיוך

המתוק שלה, חוצה את
הכביש ומביטה לעברי.

גם אני לא שם לב
באותה השנייה איך

מגיע מהסיבוב טרנזיט
לבן. היא שוכבת 

יפה כמו מלאך, אבל
ללא רוח חיים
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